Крысиные гонки   ::   Фрэнсис Дик

На столе располагались пресс-папье без единого пятнышка, стаканчик с ручками и карандашами, зеленый телефон, фотография женщины, трех детей и собаки в серебряной рамке, настольный календарь-дневник и красная с золотом жестянка с апельсиновыми корочками в шоколаде. В ящиках стола лежали почтовая бумага, марки, скрепки и маленькая стопка листовок с призывом застраховаться против бомбы, которая может взорваться на пути домой. Два из четырех ящиков стола были совершенно пустыми.

Два шкафа с картотекой. Один заперт, другой – нет. В верхнем ящике незапертого хранились формы для вступающих в фонд, бланки страховых сертификатов и формы заявления для получения страховой премии. Во втором ящике были расположены по алфавиту заполненные формы. В третьем, почти пустом ящике я нашей три папки: на верхней была надпись – "Требования удовлетворены", на следующей – "Требования рассматриваются" и на нижней – "Расписки".

Папка "Требования удовлетворены" содержала отчеты о выплатах. По тысяче фунтов получили Эйси Джонс и тренер в Кенте, которого в конюшне лошадь ударила копытом в лицо. Три тысячи выплатили ученице тренера в Ньюмаркете, которая повредила запястье, упав на утренней тренировке с кобылы-двухлетки. К заявлениям, написанным строго по форме, были приложены справки от врача, и на каждом стояли штамп "выплачено" и дата.

Папка "Требования рассматриваются" была толще. Там лежали пять писем с просьбой прислать форму заявления, помеченные "форма послана", и два заполненных заявления.