Лотерея блатных   ::   Сан-Антонио

— Должно быть, у них вообще бывает мало народу, — высказывает он предположение. — Вот в отделении на улице Анжу, например… О! перебивает он сам себя. — Клиент… Подходит к окошку…

— Что он делает?

— Просит выдать ему посылку. Кажется, служащая из окошка “До востребования” также выдает не полученные вовремя посылки и бандероли.

— А теперь?

— Он расплачивается…

— А сейчас?

— Уходит…

— Больше на горизонте никого?

— Старая дама получает перевод, и молодой человек заказывает телефонный разговор с Монтаржи…

— И все?

— Да. Слушай, Сан-А…

— Что?

— Я задыхаюсь в этой конуре! Представь себе, я сегодня надел толстый свитер!

— В такую теплынь?

— Ты же знаешь, в марте и апреле погода неустойчивая…

Не дав ему закончить, я вешаю трубку и, наведенный на это упоминанием названия текущего месяца, начинаю напевать “Апрель в Португалии”.

Новая четверть часа ожидания. Мои часы показывают полдесятого.

Телефон снова затягивает свою арию.

— Алло!

— Месье Дюпоншель? — спрашивает женский голос.

— Чего?

— Это кафе Дюпоншеля?

— А! Простите… Что вы хотите?

— Поговорить с месье Дюпоншелем.

— Он уехал закупать устрицы.

— Куда?

— Кажется, в Маренн.

Баба начинает брюзжать, но я спешу повесить трубку. Сейчас не время давать какой-то идиотке, способной часами трепаться по телефону, занимать линию.

Новый звонок.