Счастливый неудачник   ::   Шефнер Вадим Сергеевич

Здесь на стенках я насчитал семнадцать отрывных календарей на разных языках. На комоде стояло еще три календаря - это были металлические, механические, вечные, универсальные календари. Вошла Маргарита и объяснила, что календари собирает ее отец. Одни собирают марки, другие - монеты, третьи - еще что-нибудь, а вот отец ее собирает календари. Он сам по утрам отрывает на всех календарях листки и никому не доверяет это делать. У него целый сундук с листками. Он даже эсперанто выучил, чтобы переписываться с заграницей - ведь у него много заграничных календарей. Мать даже боится, что его сошлют в Соловки за связь с заграницей. - Я тоже одно время коллекционировал папиросные коробки, - сказал я. Потом надоело. Детское занятие. - Сейчас ты синяки коллекционируешь, - засмеялась Маргарита. - У тебя на лбу и под глазами синяки. - Я и сам чувствую, - ответил я. - Чего ты мне о них твердишь? Мне домой пора. - Ну и иди. Мы вместе выйдем, мне в булочную надо. Она накинула себе на плечи легкую серую курточку, взяла провизионную сумку. Мы пошли по Пятнадцатой до Малого, по Малому до Двенадцатой, по Двенадцатой до Среднего и по Среднему до Восьмой. Мы разговаривали о разных мелочах, о том, что попадалось на глаза. Если шел навстречу трамвай - мы говорили о трамвае, если ехал ломовик - мы говорили о ломовике, если грузовик - о грузовике, а если легковая машина о легковой машине. Когда навстречу не попадалось никакого транспорта, мы говорили о прохожих. - Ну, я пойду обратно, я уже пять булочных из-за тебя пропустила, сказала Маргарита.