Странная история мистера Джонатана Хога   ::   Хайнлайн Роберт

- Рады иметь вас своим гостем. Билл! Проводи мистера Хога в четыреста двенадцатый. Единственный рассыльный, скучающий в вестибюле, сводил Хога в ту самую золоченую клетку и искоса окинул взглядом с головы до ног, не упустив из внимания дорогой плащ и полное отсутствие вещей. В номере он чуть-чуть приоткрыл окно, включил в ванной свет и в ожидании замер у двери. - Может, ищете кого-нибудь, - поинтересовался он. - Помощь нужна? Хог сунул ему чаевые. - Уматывай, - неожиданно грубо сказал он. Похабная улыбка исчезла с лица рассыльного. - Как знаете, - дожал он плечами. В комнате находилась двуспальная кровать, комод с зеркалом, стул и кресло. Над кроватью висела окантованная гравюра, изображавшая, если верить надписи, "Колизей в лунном свете". Но дверь запиралась не только на замок, но и на засов, а окно выходило не на улицу, а в узкий проулок. Хог опустился в кресло. Продавленное сиденье сейчас его не волновало. Он снял перчатки и посмотрел на свои ногти. Абсолютно чистые. А может, все это просто галлюцинация? Может, он и не ходил к доктору Потбери? Если у человека однажды была потеря памяти, она в любой момент может повториться, да и галлюцинации - тоже. Верно, но не могло же все это ему просто примерещиться, слишком уж яркие воспоминания. Или могло? Он начал перебирать события в памяти. Сегодня среда, у него был выходной, как и всегда по средам. Вчера он вернулся с работы обычным путем и в обычное время. Он начал одеваться к ужину - несколько рассеянно, так как одновременно решал, куда пойти.