Тепло твоих рук   ::   Масодов Илья

Завершив свой мучительный труд, измазанная разноцветным мелом на платье, волосах и лице, которое она всё время вытирала руками, Мария дожидается наконец позволения сесть на место. Когда она идёт между партами, Лена Астахова вдруг показывает пальцем на доску и выкрикивает:

- У неё ошибка!

В грянувшем смехе сердце Марии останавливается и сильно колет, словно в него воткнули цыганскую иглу. Она холодея оборачивается назад, проводя глазами по рядам написанных на доске цифр, которые отсюда кажутся такими неуклюжими, смешными и чужими, словно написала их не Мария, а кто-то совсем другой.

- Вон, семь-на-девять - шестьдесят пять! - весело констатирует Лена.

- Это не пять, а три, - жалобно протестует Мария, вжимая пыльные от мела пальцы в ладони. - Просто тройка плохо вышла.

- Садись, Синицына, - сухо отрезает Антонина Романовна. - Ты не знаешь самых простых вещей. Ты не делаешь домашних заданий. Если ты не будешь учиться, ты вырастешь полной тупицей. Если ты в седьмом классе не знаешь, что такое высота и сколько будет семь-на-девять, то уж извините, тебя вообще надо оставлять на второй год.

Мария не может больше сдерживаться. Слёзы потоками текут по её щекам. Сделав оставшиеся несколько шагов до своей парты, она садится, закрыв руками лицо и плачет навзрыд.

- Выйди, пожалуйста, Синицына, и реви в коридоре, - говорит через несколько минут Антонина Романовна. - Ты мешаешь вести урок.