Ночью в дождь...   ::   Колбергс Андрис Леонидович

— Номер? Модель?

— У меня же не было при себе бинокля.

— Было бы хорошо, если б вы вспомнили цвет номера — белый или черный? — Переход на новые номера международного стандарта осуществляется медленно, большая часть машин ездит еще со старыми, черными. Продолжая поиск, мы могли бы сразу исключить большую группу машин, если бы знали цвет номера щитка.

— Не могу сказать, я не обратил внимания. Но вид был щегольской.

— У водителя?

— Нет, водителя не видел. «Жигули» были щегольские. Все сверкало и переливалось — машина из таких, которые каждый день обхаживают мягкой тряпочкой и полировочной пастой. А модель… Ну, из дорогих — хромированная полоска по боку.

— В котором часу машина подъехала?

— Откровенно говоря, я не приметил, ни когда она подъехала, ни когда уехала. Мотор у такой работает тихо — не то что у моего бульдозера — его слышно за четыре квартала.

— Может, машина принадлежит кому-нибудь из владельцев ближайших участков?

— На той стороне ни у кого машины нет! — Мужчина вытаскивает из кармана сигарету и стискивает ее зубами. Точно так же, как тогда возле будки, — не предлагая. Закуривает. — Там остались одни старухи, старики-то помирают первыми. Эти бабы до тех пор отравляют нам жизнь, пока в гроб не вгонят. Потом сами же плачут, да только какой в том толк.