Звездный человек   ::   Полещук Александр Лазаревич

Подумать только — они сто пятьдесят раз обошли вокруг Солнца!

— Только сто пятьдесят?

— Такие люди большей частью в горах живут. Там у них воздух чистый, и они простоквашу едят.

— Так вы не вечны?

— А… как же иначе?

Человек смотрел на маленькую девочку, которая, сидя на корточках, набирала воду в бидон из маленького, полузасыпанного землей фонтана.

— И она умрет? — спросил он Колю. Коля пожал плечами.

— Могу предположить применение оружия, взрыв, подавление непокорных… Но вы ведь так много знаете! Ведь вы открыли тайну атома! И так просто умереть, дома, от какой-то старости…

— Зачем вы так говорите? Будто вы сами…

— Нет, я не могу умереть. Я… — Он пошевелил губами, подыскивая нужное сочетание слов. — Я не имею смерти…



ЗАЯВКА НА БЕССМЕРТИЕ

Торопливо жуя бутерброды с повидлом (только теперь он почувствовал, как зверски проголодался), Коля рассказал о путешествии на другие миры и о странном разговоре, который произошел на кладбище. Дмитрий Дмитриевич задумался.

— Это надо описать, — сказал Коли, — и пусть напечатают.

— Вряд ли кого заинтересует твое путешествие. — Дмитрий Дмитриевич покачал головой. — В нем какой-то фокус… За несколько часов побывать на Венере, астероиде и Юпитере невозможно! Во всей этой истории явное нарушение реальности. Науки же здесь нет ни на грош.

— Вот это и есть вся ваша наука? — спросил Человек и указал на полки с книгами.