Беда преследует меня   ::   Макдональд Росс

— Трудно определить, какая система лучше, но, на наш взгляд, лучшая система — это говорить синхронно. Вот послушайте. Джо и я стали практиковаться с помощью метронома. Мы установили этот прибор на скорость в одну секунду и тренировались, ведя под него счет. На это мы тратили по три-четыре часа в день почти целый месяц и достигли такого результата, что могли считать до ста и всегда совпадать по номеру.

— Так вот, мы начинаем представление. Я нахожусь на сцене, глаза завязаны, а Джо — среди зрителей. Он разговаривает и дает мне сигнал начинать отсчет. Мы начинаем считать вместе. Он продолжает использовать свой жаргон, то есть что-то говорит и одновременно считает. Потом посылает мне сигнал. Стоп! Мы оба прекращаем счет и оказываемся на одном и том же номере, понятно? Допустим, это — тридцать пять. Тридцать пять — дамская брошка. Сорок пять — автоматическая ручка. Каждый номер заменяет название вещи.

— Это очень умно, — восклицает Рита. — А как быть, если появится что-то не предусмотренное нумерацией?

— Практически это невозможно, — гордо произнес Тедди. — Люди носят в карманах или сумочках не больше ста разных вещей. Конечно, нам приходится менять значение цифр для военной аудитории, но лишь немного.

— Я думал, что разбираюсь в кодах, — произнес я. — Но о временном коде услышал впервые. Вы сами его изобрели?

— Конечно. Мы с Джо придумали много кодов. Я пытался предложить некоторые из них армейской сигнальной службе, но их это не заинтересовало.