Божеское (сборник)   ::   Вишня Остап

-- Разве три их?

-- Знамо, три.

-- Скажи на милость, а мне все сдается, что две.

-- Трех выдали, две остались, да такие, что аж плачут -- замуж!

А это все малышня. Вон Ульяна, то Дунька, а там Петро, Роман, Михайло, Митрофан, а это вот Ванька, за ним -- Наталка, а то Галя... А это Алешка.

У Алешки выскользнуло изо рта это самое, и он громко заплакал.

-- Цыть, Алешка, цыть! Да цыть же, говорю! Помер бы ты, что ли!

В болдыре гудит и высвистывает нечистая сила. Десятеро детей кашляют. Кашляют надрывно, взахлеб. Кашляют без передышки.

И в пароксизме кашля надрывного срывается с лежанки босой Ванька (а может, то Михайло, Митрофан, Наталка или Галя) и бежит во двор "до ветра".

-- Да вы что? Так же погибнут дети! Босиком в такую лютую завирюху во двор?!

Мать:

-- Да разве ж то во двор? Оно же только за порог, и назад.

Отец:

-- Да леший их не возьмет! Перекашляются! Соседи и то диву даются: да что за дети, говорят, у Митрофана: и не умирают тебе и не болеют тебе...

-- А в школу ходят?

-- Не! Нема у нас школы.

-- И все неграмотны?

-- Все!

Меня начинает душить кашель.

И тогда под аккомпанемент раздирающего десять глоток кашля мы начинаем разговаривать.

Про все говорили. И про село и про город...

-- Газеты читаете? (Отец умеет читать, когда-то отбывал службу в войске.)

-- Не.

-- А я привез.