Переезд   ::   Сименон Жорж

Сидит ли сейчас в своем окне старик с красноватыми глазами? С кем он живет? Кто-то ведь должен заботиться о нем, поскольку он производит впечатление инвалида, которого строго по часам усаживают на его место и снова забирают, чтобы покормить, как ребенка.

Однажды такое может случиться и с его отцом. Пока еще он бодр и сам со всем справляется. Но лет через десять, через двадцать?

— Скучаешь?

Это в общей комнате раздался голос Бланш. Она надела синее домашнее платье, с которым расставалась, лишь когда выходила из дому.

— Наблюдаю за людьми.

— Они очень отличаются от тех, что живут на улице Фран-Буржуа, ты так не считаешь?

— В целом они помоложе.

Тут он воскрешает в памяти прохожих на узкой улице квартала Марэ и внезапно обнаруживает. Что люди там по большей части пожилые, главным образом старые женщины.

— Ален тебе сказал, куда он пошел?

— Прогуляться.

— У него потерянный вид. Я вот думаю, пообвыкнется ли он здесь…

— Он очень скоро обзаведется друзьями.

Наступило молчание. Бланш поправляет в вазе те несколько цветов, что остались от букета, который подарил ей муж, когда они въехали в эту квартиру.

— Может, я и заблуждаюсь, — произносит она голосом, который никогда не бывает ни страстным, ни драматичным, — но мне кажется, что люди здесь не так легко завязывают знакомства. Каждый живет своей жизнью.