Журнал Компьютерра - 16 от 25 апреля 2006 года   ::   Компьютерра

Страница: 105 из 197

Оно понятно: современная техника замыслена по подобию презерватива: никакой штопки-стирки — изволь купить новую хлебопечку!

Видимо, на моем лице отразился такой ужас и отчаяние (не от ведра, конечно, — от презервативной космогонии!), что приемщик LG проникается состраданием — отзывает в сторонку и вышептывает тайну, испуганно поглядывая на манагера-надзирателя: «Отправляйтесь на Москворецкий рынок и купите там подшипник за 20 рублей — подходит от любой электродрели, главное, чтоб диаметр был одинаковый. Дома сами поменяете за десять минут».

Я поехал на Каховку. Оторвал от души 60 рублей — за три подшипника (взял про запас). Приехал домой и поменял. Нет, не за десять — за пять минут. Теперь хлебопечка исправно работает. Как новая. Экономия — 1740 рублей.

Такая же точно история с фотоаппаратом и DVD-плейером. У фотоаппарата перестал работать зум, у плейера — крутиться диск. В обоих случаях (словно сговорились!) гоблины долго морщились, цокали языками и укоризненно качали тыквой башки, предложив под конец замену всего протяжного механизма: от микромотора (типа, сгорел) до пластмассовых шестеренок. Всё про всё — тысяч на десять.

Окрыленный хлебопечкой, развинтил фотоаппарат, извлек горсть песка, набившегося под объектив за два сезона пляжных эксплуатаций. В DVD-плейере свинтил с миниатюрного вала три пряди леонбергерских волос, застопоривших движение каретки с линзой (или как это там у гоблинов по-правильному называется). Теперь все работает. Как новое.

Панель автомагнитолы развинтил, мазнул солидолом пересохший и заклинивший регулятор громкости (или как это там у гоблинов по правильному называется), две минуты энергично разрабатывал, пока смазка не проникла внутрь. Теперь все работает. Как новое. Экономия — 2500 рублей, потому как «профессионалы» сказали: «Панель восстановлению не подлежит, нужно покупать новую».

|< Пред. 103 104 105 106 107 След. >|

Java книги

Контакты: [email protected]