Козел отпущения   ::   дю Морье Дафна

В течение недели ты жил его жизнью. Два раза ты приезжал сюда, в этот дом, и любил меня. Как Джон, а не Жан де Ге. Это для тебя достаточно реально? Это помогает стать самим собой?

Я дотронулся до ее волос, до ее лица, до ее рук – в ней не было ни крупицы фальши, никакого обмана.

– Ты дал что-то каждому из нас, – сказала Бела, – мне, его матери, его сестре, его ребенку. Я назвала это tendresse. Но как бы оно ни называлось, уничтожить это нельзя. Это пустило корни. Это будет расти. В будущем мы станем искать в Жане тебя, а не в тебе Жана, – Бела улыбнулась и положила руки мне на плечи. – Тебе не приходило в голову, что я ничего про тебя не знаю? – сказала она. – Я не знаю, откуда ты появился, куда направишься, единственное, что мне известно, это твое имя.

– Только имя у меня и осталось, – сказал я. – И не будем больше говорить об этом.

– Если бы он не вернулся, – спросила Бела, – что бы он сейчас делал?

– Он хотел попутешествовать, – сказал я. – И собирался взять с собой тебя. Во всяком случае, так он мне сказал. Ты поехала бы с ним?

Бела ответила не сразу. Впервые она смутилась.

– Он был моим любовником в течение трех лет, – наконец сказала она.

– Он стал мне очень близок, он – часть моего существования. Полагаю, что и я ему не безразлична. Но скоро он найдет кого-нибудь другого.

– Нет, – возразил я, – он никогда не найдет никого вместо тебя.