Офелия учится плавать   ::   Кубелка Сюзан

Об этом онизаранее заботятся. Не позднее, чем на второй день исчезает ключ от ванной. И от моей комнаты тоже. Они и в мою комнату врываются. Не бойся, не ночью. Утром, когда я одеваюсь.

— И что говорят в оправдание?

— Завтрак готов! — Проспер смеется.

— Тебе это нравится, да?

— Лучше, чем сидеть сзади в кино. Или прийти к парикмахеру, который скажет: «Сожалею, но я не стригу черных волос». Такое со мной тоже случалось. На юге, во время нашей последней семейной встречи. — Он замолкает и задумывается. — Давай поменяем тему, о’кей? Я у тебя. Мы в Париже. И у нас впереди две недели. — Он целует меня в щеку, гладит длинные пряди. — Я не хочу думать ни о чем другом. Только о нас с тобой. Понимаешь?

Мы проводим много времени дома. Почему — легко объяснить. Парижане вернулись из отпуска (три миллиона человек, если верить радио и телевидению), и улицы опять заполнены, запружены, загажены. Повсюду машины, гудящие и выпускающие в воздух ядовитые газы, повсюду грохот, люди, лихорадочная суета.

— Тут хуже, чем в Нью-Йорке, — замечает Проспер, когда после короткой прогулки в полном изнеможении мы приходим домой, — надо бы запретить машины. Но знаешь, все равно Париж — самый красивый город в мире. В сто раз красивее, чем Америка. Здесь мы познакомились. — Он смотрит на меня. — Знаешь, малышка, я долго думал об этом, ради тебя я мог бы бросить семью. Последние недели дома были ужасными.