Полет аистов   ::   Гранже Жан Кристоф

- А женщины, Луи? У тебя в Париже есть женщина?

- Были. Несколько женщин. Но я, наверное, по натуре одиночка. И девушек, судя по всему, это не очень-то расстраивает.

- Как же так? Я-то думал, что в таких шикарных пиджаках ты очень нравишься парижским девушкам.

- Все дело в прикосновении, - пошутил я и протянул ему свои руки, чудовищные, с грубыми рубцами и шероховатыми ногтями - следами моего забытого прошлого.

Жоро подошел поближе и внимательно осмотрел шрамы. Он тихонько присвистнул сквозь зубы, то ли восхищенно, то ли сочувственно.

- Как это тебя угораздило, а, малыш? - едва слышно произнес он.

- Я был тогда совсем маленький, жил в деревне, - соврал я. Керосиновая лампа взорвалась прямо у меня в руках.

Жоро опустился на землю рядом со мной, повторяя: "О господи!" У меня уже вошло в привычку врать про несчастный случай всякий раз по-разному. Это стало своего рода причудой, удобным способом давать отпор чужому любопытству и скрывать свое смущение. Но Жоро вдруг добавил сдавленным голосом:

- У меня тоже есть рубцы.

И он повернул свои руки ладонями вверх. Они были изуродованы ужасными вздутыми шрамами. С большим трудом он расстегнул верхние пуговицы рубашки. Его туловище оказалось сплошь исполосовано такими же рубцами, напоминающими следы от ударов плетьми, с крупными розовыми точками через равные промежутки. Я вопросительно взглянул на словака и понял, что он решил поделиться со мной своей историей - тайной его плоти.