Последние похождения Арсена Люпэна. Часть II: Три убийства Арсена Люпэна   ::   Леблан Морис

У него было худое, сухое лицо, совершенно лишенноерастительности, с глубокими орбитами, в которых были видны серые глаза цвета тусклого железа. Кожа казалась натянутой до предела между костями, словно пергамент, такой жесткий и плотный, что ни один волос не смог бы сквозь нее пробиться. Эта физиономия была по природе сумрачной. Никакое выражение ее не оживляло. Ни одна мысль не могла, верно, пробудиться под этим костяным лбом. Веки, лишенные ресниц, были совершенно неподвижны, что придавало взгляду пристальность, как у статуи.

Люпэн подал знак одному из кельнеров заведения:

— Кто этот господин?

— Который вон там обедает?

— Да.

— Один клиент. Он бывает у нас два или три раза в неделю.

— Вы знаете его имя?

— Конечно. Леон Массье.

«О! — с волнением подумал Люпэн. — „Л.М.“… Обе буквы налицо… Может, он и есть Луи Мальрейх?»

Он жадно в него всмотрелся. Вид этого человека действительно соответствовал его предположениям, всему, что о нем знал, его омерзительному существованию. Единственное, что его смущало, был взгляд мертвеца, — там, где он ожидал увидеть пламя и жизнь. Его смущала невозмутимость там, где заочно ему виделись неустойчивость, переменчивость, завораживающая гримаса великих злодеев.

— А чем занимается этот господин? — спросил он кельнера.

— Ей-богу, не могу сказать. Странный чудак… Всегда один… Не говорит никогда никому ни слова… Мы здесь не знаем даже, как звучит его голос.