Калигула, или После нас хоть потоп   ::   Томан Йозеф

Она встала. Тихо ступая босыми ногами, как во сне подошла к полке. Пошарила рукой, поискала. Металл обжег ее горячую ладонь.

Квирина села на кровать, опустила левую руку. Было немножко больно, но она не вскрикнула. Закрыла глаза. Живая теплота стекала ручейком по ладони к пальцам. Она откинулась на подушку. Пыталась представить лицо Фабия. Ей показалось, что он приближается. Это прекрасно!

Видишь, мой милый, скоро я буду с тобой. Она нежно улыбнулась. Густая тьма сомкнулась над ней.

Начинало светать.

За Эсквилинскими воротами актеры ждали Квирину.

-- Мы должны ее тотчас чем-нибудь занять, чтобы она не думала об этом, -- размышляла вслух Волюмния.

-- Чего они не идут? -- в десятый раз переспрашивал Лукрин, не отводя глаз от ворот, в которые въезжали повозки с людьми из деревень, но редко кто выходил из города. Внезапно он увидел Мнестера. Мнестер шел один. -- Я так и знал, Квирина из Рима не уйдет.

Актер медленно приближался. В руке он держал мешок. Лицо его было мертвенно бледным.

-- Что случилось? Говори скорей! -- закричала Волюмния.

Он молча развязал узел.

-- Это передал Бальб, -- сказал он глухим, не своим голосом, вытаскивая туники Фабия, маски, грим и его любимый центункул.

-- Где Квирина? -- кричала Волюмния.

Он молча продолжал вытаскивать вещи из узла. Цветные Квиринины тряпки для танцев, ленту для волос, сандалии.

Волюмния разразилась плачем.