За городом   ::   Конан-Дойль Артур

Они проехали милю за милей, причем ветер дул ей прямо в лицо, а деревья, шедшие двумя длинными рядами по обе стороны дороги, только мелькали в глазах; они объехали кругом Кройдон и приближались к Норвуду с противоположной стороны.

- Вы не устали? - спросила она у него, смотря через плечо и повернув к нему маленькое розовое ушко, пушистый золотистый локон и один голубой глаз, который блестел из-под угла века.

- Ни крошечки. Я только что разошелся.

- Не правда ли, как хорошо быть сильным? Вы всегда напоминаете мне паровик.

- Почему паровик?

- Да потому, что он имеет громадную силу, на него можно положиться, и он не рассуждает. Я не хотела сказать этого последнего слова, знаете ли, но... но... вы знаете, что я хочу сказать. Скажите, что такое с вами?

- Почему вы меня спрашиваете об этом?

- Да потому, что у вас есть что-то на душе. Вы нынче ни разу не смеялись.

Он засмеялся принужденным смехом.

- Я очень весел, - сказал он.

- О, нет, вы совсем не веселы! А почему вы написали мне такое страшно сухое письмо?

- Ну, вот! - воскликнул он. - Я был уверен в том, что оно вышло сухо. Я сказал себе, что оно до крайней степени сухо.

- Так зачем было писать его?

- Оно не моего сочинения.

- Так кто же его сочинил? Ваша тетушка?

- О, нет. Один человек, по имени Слаттери.

- Господи Боже мой! Кто же это такой?

- Я так и знал, что это откроется, я чувствовал что так выйдет. Вы слыхали о Слаттери, авторе?

- Никогда не слыхала.