Сан-Антонио в Шотландии   ::   Сан-Антонио

Знаменитый Сан-Антонио на время откладывает в сторону изысканную вежливость, делающую его в некотором смысле Кольбером полиции.

— Слушай, Глэдис, — перебиваю я ее, — если ты не ответишь на мои вопросы, я буду лить тебе в морду воду до тех пор, пока не опустеет колодец. Ты меня понимаешь?

В подтверждение слов я выплескиваю на нее часть того, что осталось в ведре.

— О'кей, дорогая?

— Чего тебе от меня надо, падаль ходячая? — спрашивает наконец знакомая Толстяка.

— Моего друга Берюрье, который у тебя жил.

— Я его не видела…

— Врешь. Если будешь врать, тебя посадят в тюрягу, где не будет виски, и ты подохнешь от жажды. Кроме того, в твоей камере, куколка, будет полно летучих мышей и тараканов!

— Ты друг Берю, — бросает она на французском. — Ты француз… Вы все крикуны и трепачи.

Она замолкает и вдруг начинает плакать, как фонтаны Рон-Пуэна на Елисейских Полях.

— Ах, черт бы меня подрал, на кой черт я уехала из Монружа? Чтобы подыхать от виски в этой проклятой стране?

Я тронут, как школьник.

— Ну, мамаша, не надо, у каждого своя жизнь. Сплошное счастье в цветах производят только в Голливуде, и оно продолжается час тридцать пять на киноэкране, Я спрашиваю, где Берю?

Она продолжает выплакивать скотч, но отвечает сквозь слезы:

— Я вам сказала, что он не возвращался. Он пообедал здесь в полдень, ушел и не вернулся…

— Вы знаете, куда он пошел?

— Нет. Я спросила, а он мне ответил: “Профессиональный секрет”.