Агасфер (Вечный Жид) (том 2)   ::   Сэ Эжен

ты несчастен? - с беспокойством переспросил дядя Симон.

- Я все вам расскажу, батюшка! - отвечал изменившимся голосом маршал. Мне необходим совет такого прямого, непреклонно честного человека, как вы.

- В деле чести и честности тебе незачем ни у кого просить указаний.

- Нет, отец!.. вы один можете положить конец моей мучительной пытке.

- Объяснись, пожалуйста... прошу тебя.

- Вот уже несколько дней, как мои дочери кажутся смущенными, сосредоточенными. Первые дни после нашей встречи они были до безумия счастливы и довольны... Но все разом изменилось. Они делаются день ото дня все печальнее... вчера я увидел их в слезах; взволнованный этим до глубины души, я прижал девочек к сердцу, умоляя открыть мне, в чем их горе... Ничего не отвечая, они бросились мне на шею и оросили мое лицо слезами...

- Странно... чему можно приписать эту перемену?

- Иногда меня пугает, что я не сумел скрыть свое горе об их умершей матери и, быть может, бедняжки отчаиваются, думая, что их недостаточно для моего счастья... Но вот необъяснимая вещь! Они не только понимают, но и разделяют мою тоску. Еще вчера Бланш мне сказала: "Как бы мы все были счастливы, если бы мама была с нами!"

- Если они разделяют твое горе, они не могут тебя в нем упрекать... Причина их печали не в этом...

- Я тоже так думаю, батюшка. Но что это за причина? Напрасно я ломаю голову! Мне кажется даже иногда, что какой-то злой демон втерся между мной и моими детьми... Я знаю, что это нелепая, невозможная мысль, но что делать?..