Человек и его окрестности   ::   Искандер Фазиль

Он стоял возле моей изгороди и глаз не сводил с моей черешни в саду. Даже меня не заметил. И вдруг я понял, что надо делать. А он меня не видит. Голову поднял и смотрит на ветки, осыпанные черешней.

"Хочешь, - говорю, - она уже поспевает".

"Да, - говорит мальчик и мне показывает рукой, - на той ветке уже позавчера поспела!"

"Тогда идем, - говорю, - ты еще не опоздал".

Мы зашли в сад. Я его подсадил на дерево. Не успел я его отпустить, как косточки защелкали по листьям. Наелся от пуза. Наконец снимаю его с нижней ветки и ставлю на землю.

"Когда хочешь, - говорю, - приходи кушать черешню. Я знаю твоего папу. Он хороший человек. Храбрый! Но у бедного твоего папы вор в автобусе украл деньги. Я видел своими глазами".

"Знаю", - отвечает мальчик, а сам, запрокинув голову, смотрит на черешню. Вроде жалеет, что рановато слез.

"Откуда знаешь?" - говорю, стараясь не горячиться.

"Папа маме говорил, - отвечает мальчик, а сам глазами шарит по веткам. - Я слышал из своей комнаты... Потом он ей сказал, чтобы она отпорола карманы... И она отпорола".

"У кремового кителя?" - спросил я, видно, таким голосом, что мальчик наконец оторвался от черешни и посмотрел на меня.

"Нет, - говорит, - у всех. У моего папы четыре кителя. Один черный для похорон".

И тут я поспешил.

"Что, - говорю, - папа просил похоронить его в черном кителе?"

"Наоборот! - махнул мальчик рукой. - Папа сам на похороны ходит в черном кителе".