Давай поженимся   ::   Апдайк Джон Хойер

Глядя из окон кухни на лужайку, где ноги детей до пыльных проплешин вытоптали траву, Руфь думала о том, что этот период ее жизни со временем, когда разрыв с Джерри уже отойдет в далекое прошлое, покажется ей одной короткой минутой. Земля для мертвеца вся ровная, и события ее жизни, даже еще не отошедшие в прошлое, уже казались Руфи погребенными в ретроспективе. Она попала в зыбучие пески. Она упорно доказывала свое — что в повседневной жизни она больше ему подходит как жена, чем та, другая, а сердце Джерри неудержимо ускользало из ее рук, тянулось к этой немыслимой женщине. Часто, звоня ему на работу, Руфь слышала сигнал “занято”. Блеющие гудки были словно стена, которая все придвигалась к ней. Как-то раз она набрала номер Салли и услышала в ответ “занято” — та же стена.

В тот вечер она сказала ему:

— Я набрала ее номер, и тоже было занято.

Он, пританцовывая, сделал шажок вбок.

— А почему бы и нет? У нее есть приятели. И не один. Может, она завела себе еще любовника.

— Скажи мне правду. Это слишком серьезно.

И, к ее ужасу, пожав плечами, он тут же сдался.

— Изволь. Я разговариваю с ней.

— Не правда.

— Ты хочешь знать правду или нет?

— Кто кому звонит?

— Всяко бывает.

— И давно это возобновилось?

Он сделал шажок назад, словно слил обратно в бутылку выплеснувшуюся жидкость.

— Не очень давно. Она выглядела такой несчастной в позапрошлое воскресенье, что я позвонил, чтобы узнать, как там она.

— Ты нарушил наш уговор.

— Твой уговор. Да, в общем-то, и не нарушил. Я не даю ей никаких надежд.