Единственная   ::   Трифонов Юрий

А ты почему притворяешься, что занят, когда отец ждет тебя в столовой?

- А что интересного он мне может сообщить?

- Когда-то ты слушал его очень даже внимательно, я бы сказала - с почтением.

- Ну, когда это было!

- Он тебе в ссылку посылал деньги и вещи.

- Так что? Благодарить двадцать лет каждый день.

- Благодарить не надо, а помнить следует.

- Вот, я их и терплю из чувства благодарности, ха-ха, Сергея и твою мамашу. Думаешь, легко ее выносить? Все время что-то клянчит, с обслугой обращается возмутительно. Откуда такие барские замашки? Ведь она выросла в нищем Дидубе. Польский гонор... В тебе это тоже есть.

- Я с обслугой всегда вежлива и, по-моему, у тебя ничего не клянчу, разве что за других.

- Твоя мать - шаромыжница. Ничего не делает, живет как барыня.

- За что ты ее так не любишь?

- За то, что семью бросала ради любовников, всегда крутилась, где мужики, потому и революционной деятельностью занималась, что там нравы были свободные.

- Неправда!

- Правда. Сама знаешь, что правда. Ты со скольких лет была уже за хозяйку? А она в гости приходила, есть твои обеды. И сейчас ест даровые обеды.

- А что отец на обеды не заслужил? А когда ты жил у нас, разве мама не заботилась о тебе?

- Заботилась, заботилась, даже слишком. Она обо всех заботилась, и о Курнатовском и о Молокоедове.

- Ты - неблагодарный человек.

- Нет. Это не так. Но есть во мне другое... Тебе, наверное, следует знать. Прошлое не значит для меня ничего. Зеро, нуль.