Горячий снег   ::   Бондарев Ю В

Она все держала кончиками пальцев горячую кружку перед губами, но не отпивала, как прежде, маленькими глотками чай; и эта скорбная морщинка, казавшаяся случайной на белой коже, не распрямлялась, не разглаживалась на ее лбу Зоя поставила кружку на печь и спросила Кузнецова с нарочитой дерзостью: - Вы что на меня так смотрите? Что вы ищете на моем лице? Сажу от печки? Или тоже, как Нечаев, вспомнили каких-то там королев? - О королевах я читал только в детских сказках, - ответил Кузнецов и нахмурился, чтобы скрыть неловкость. - Смешные вы все, - повторила она. - А сколько вам лет, Зоя, восемнадцать? - угадывающе поинтересовался Нечаев. - То есть, как говорят на флоте, сошли со стапелей в двадцать четвертом? Я на четыре года старше вас, Зоечка. Существенная разница. - Не угадали, - улыбаясь, сказала она. - Мне тридцать лет, товарищ стапель. Тридцать лет и три месяца. Сержант Нечаев, изобразив крайнее удивление на смуглом лице, произнес тоном игривого намека: - Неужели так хотите, чтоб было тридцать? Тогда сколько лет вашей маме? Она похожа на вас? Разрешите ее адресок. - Тонкие усики поднялись в улыбке, разъехались над белыми зубами. - Буду вести фронтовую переписку. Обменяемся фото. Зоя брезгливо обвела взглядом поджарую фигуру Нечаева, сказала с дрожью в голосе: - Как вас напичкали пошлостью танцплощадки! Адрес? Пожалуйста. Город Перемышль, второе городское кладбище. Запишете или запомните? После сорок первого года у меня нет родителей, - ожесточенно договорила она. - Но знайте, Нечаев, у меня есть муж... Это правда, миленькие, правда! У меня есть муж... Стало тихо.