Гулящая   ::   Мирный Панас

Я сама там служила и кляну себя, глупую, что поторопилась замуж... Что здесь? Одна неволя... А грызни сколько?! Вы на минутку зашли, да и то без ругани не обошлось. А каково мне день и ночь ее слушать!.. Ну их совсем! Погожу еще, потерплю немного,- не угомонится старуха - уйду! - махнув рукой, сказала Марья.

- Ну, это ты глупости надумала! - возразил Кирило.- А как же Сидор? Хозяйство?

- Ну их... с их хозяйством! А Сидор, если захочет, другую найдет!

- Вот тебе и на! - мрачно сказал Кирило.- Для чего же он на тебе женился? Чтоб другую искать?

- Мочи моей больше нет терпеть! - горько промолвила Марья.- Мочи моей нет, и все! Уж я на своем веку натерпелась, знаю, что не сахар...

- Да это забылось...

- Нет, не забылось,- возразила Марья с глубоким вздохом. - Такое не забывается.

Немного помолчав, она снова начала.

- В городе? Да в городе только и жизнь! Там приволье, там люди... Никто тебя не замечает, никто не пилит, не грызет и поедом не ест, как тут вот... И встанет солнце и сядет солнце, а ты только и слышишь: гав-гав-гав! гав-гав-гав! Да я когда служила последний раз, так как сыр в масле каталась... Работа не трудная,- вытопи печь, свари поесть, подай - да и гуляй себе весь день и всю ночь... Никто не спросит: где была, куда ходила?.. А здесь?.. Да пропади оно пропадом! - крикнула Марья, и в черных глазах ее блеснули слезы.

- Уж такой ты, Марья, горожанкой уродилась,- сказал со вздохом Кирило.

- Такой и помру! - отрезала Марья. Все надолго замолчали.