Новенький как с иголочки   ::   Окуджава Булат

Он думает, что я сплю, и сам с собой разговаривает так странно.

Иголки нет. Прекрасно!.. Тишина.

- Клюквы хочется, - говорю я.

- А чтобы мама ладонь на лоб положила, не хочется? - спрашивает он.

- Хочется...

Он добр невыносимо!.. Мучил меня, мучил, а теперь добр.

- Да, в Москве всё это удобнее, - говорит он, - паровое отопление, телефон... Мне иногда хочется всё это бросить к черту - и туда. Серо мы живем...

- А здесь кто останется? - спрашиваю я.

- А гори оно всё! - говорит он и машет черной рукой. И снова, словно из-под подушки, выныривает иголка, и истошно орет, и, приплясывая, движется на меня.

- Иголка!..

Шулейкин наклоняется надо мной и клювом ударяет меня в лоб.

- Пошел прочь! - кричу я и просыпаюсь.

Ночь.

Шулейкин сидит над книгой, скрючившись.

- Зачем вы пришли?

- Вас нельзя одного оставлять... То да сё... Я тут почитаю...

- Почитаю... почитаю... - говорю я. - Почитай отца с матерью... - я смеюсь. - Вы ведь директор все-таки. Поручили бы уборщице не спать всю ночь.

- Да бросьте вы, ей-богу, директор... директор... Я - Мишка из-под сохи. Сегодня директор, а завтра - говновоз... А вам уже полегче стало... Это я вам две таблетки аспирина запихнул. Великое средство.

- А от геморроя оно помогает? - смеюсь я.

- Хорошо бы еще лимончик съесть, - говорит он.

- А вам в любви везет? - спрашиваю я.

- Одну любил, да она меня не любила, - говорит он.

- Только одну?

- Говорила, что дурак я, деревенщина... Вот так...

- Ну дальше, - говорю я.