Огонь, вода и медные трубы   ::   Беляев В. И.

Это было типовое здание из силикатного кирпича. Такие школы строили по всей стране. Мы с сестрой в своем родном городе учились точно в такой же школе.

Эти здания были двойного назначения: в мирное время — школа, а во время войны — военный госпиталь. Классы были палатами. В каждой такой палате помещалось довольно много коек —20 или 25 уж точно и не помню..

Всем известно, что вход в классную комнату находится справа, если смотреть на доску. Моя кровать была второй от этого входа, а ближе к входу лежал раненный боец Белоногов. У него, в результате контузии, был нарушен какой — то центр в головном мозге, что привело к недержанию мочи. Каждое утро санитарки меняли простыню на.его постели, но ни одного раза его не упрекнули.

На противоположной стороне классной комнаты, там, где окна, стояли койки с молодыми раненными бойцами. Мы сразу же познакомились. Койки и на их стороне и на нашей стояли изголовьем к стене, поэтому общаться было очень удобно.

Точно напротив моей койки была койка Василия Новикова. У него была ампутирована нога. Как — то он заявил:

— Пятка на отсутствующей ноге чешется. Хочу почесать, а ноги нету! Что делать?

Его сосед Анатолий Дементьев возмутился:

— Ну, что ты мелешь Васька! Сам подумай, разве может чесаться пятка на ноге, которой нет!

Чувствую, что мне надо заступиться за Новикова.

— Анатолий! Ничего необычного в этом нет. В головном мозгу записаны ощущения, которые время от времени всплывают.