Раб   ::   Зингер Исаак Башевис

- Что это вы - среди ночи?

- Это не среди ночи.

- Уже потушен свет.

- Я обойдусь без света.

- Вы видите впотьмах, что ли?

- Я устроюсь на полу.

- Тут где-то должна быть охапка соломы. Подождите, я найду.

- Не беспокойтесь.

- Меня если разбудят, я уже глаз не сомкну.

Глаза Якова стали привыкать к темноте. Он увидел людей, лежащих на полу и на топчанах. В одной и той же комнате находились и мужчины и женщины. Когда он вошел, ему ударила в нос вонь. Во постепенно он привык к запаху. Луна не светила, но небо было полно звезд. Хотя на дворе стояло лето, окна были закрыты, как зимой. Здесь Якову все было знакомо - запахи, вздохи и стоны, повсюду одни и те же - на израильской земле и за ее пределами. В каждом городе, куда бы не попадал Яков, он шел в богадельню помогать старым и хворым. Он очищал их от насекомых, натирал скипидаром, приносил свежей соломы, обслуживал немощных. Он никогда не упускал возможности творить эти благие дела. Теперь обслуживали его. Незнакомец откуда-то принес ворох соломы и постелил на пол. Яков, прежде чем вошел, произнес молитву на сон грядущий, дабы не молвить молитвенных слов среди нечистот. Он лег и осторожно, чтобы не задеть кого-нибудь, вытянул ноги. Какая-то женщина заворчала:

- Таскаются по ночам, а потом будят больных людей, чтобы им ноги поотнимало!

- Не проклинайте, женщина, вы еще успеете выспаться.

- Разве что в могиле...

- Кто вы такой? Откуда? - спросил тот, кто принес Якову солому.