Смиренное кладбище   ::   Каледин Сергей

И жена у него молодая.

Впереди фотографию понесли, в уголке черной лентой перехваченную. Потом

– на красных подушечках – медали, немного, правда, капитан-то молодой был. Крышку с приколоченной сверху через козырек фурой.

Потом капитана товарищи понесли. Жену его под руки вели, родственники, еще народ, военные в основном, оркестр сзади тоже солдатиков. Здешних не берут, платить надо, они опять на холяву. Солдатикам – им чего не играть?.. Правда, играют они плохо. До лабухов-то им далеко. Те – хоть и тепленькие, а музыку ведут плавно, без дерготни. Понятно почему: солдатики сегодня на похоронах – а завтра на танцах дуют, а эти, краснорожие, всю дорогу жмуров работают. Наблатыкались.

Процессия медленно текла на девятый участок. У женщин получалось медленно, а мужики – видно было – тормозили себя, и скорбный шаг у них смешно выходил.

На девятом участке, метрах в десяти от могилы, давно уже перетаптывались автоматчики комендатуры – стрелять холостыми. После гимна.

– Воробей! – крикнул Стасик, остановившись неподалеку.

Мишка остановился. Воробей, раздраженно прищурясь, как всегда, когда недослышивал, рявкнул:

– Чего?!

– Тебя зовет.

– Чего там? – крикнул Воробей Молчку и обернулся к Мишке: – Иди докрашивай, я сейчас. Воробья не было долго.

Мишка докрасил ограду, сбегал в сарай за шарами – забить в стойки, когда показался Воробей.

Воробей шел медленно, палец во рту – драл ноготь.