У   ::   Иванов Всеволод

И напоследок сознаюсь, события последующих глав, то есть второй части нашего житьесказанья, происходят в течение пяти дней, тогда как беспокойство наше о связности настоятельно побуждает нас растянуть их до месяца, то есть проделать как раз обратное тому, что мы натворили в первой части. Дело в том, что событий и приключений - самых удивительных за эти пять дней выросло уйма. Их возможно сделать достоверными только тогда, когда мы расставим их среди длинных промежутков времени - так, примерно, стояли уездные города в царской России, ибо кто бы смог поверить - если б их поставить все рядом,- что может существовать такая чудовищная по неправдоподобию жизнь. Или - пример ближе: мемуары. Представьте, что человек втискивает все происшествия своей автобиографии в один день. Мучайся, хлопочи, бейся - и все-таки читатель вправе сказать: неудачно, беспутно! Вернемся, однако, с полпути к истине, обратно. Подлинно утверждаю я, что все время, хоть я и рискую остаться в душевных потемках, маюсь я жаждой правдоподобия. Всячески стараюсь быть детальнее; с отвращением, временами, принуждаю себя к плоскому и уродливому бытовизму, дабы заставить вас поверить, что все так и происходило, но и сам плохо верю своей удаче. Полез-но опять-таки поговорить о времени. Поймите, любимые мои, никак невозможно,- хотя б это и было б наиубедительнейше,протянуть события пяти дней на год: и героев нет, частью разъеха-лись сами, частью их разъехали, и... забавно и приятно наблюдать, как течет время, грациозно, но и строго смеясь над романистом!..