Упадок и разрушение   ::   Во Ивлин

-- Не может быть! Не слыхали о старине Солли?

-- Нет, а что?

-- А то, что это я. И, смею вас уверить, к югу от моста Ватерлоо1 это имя кое-что да значит. Скажите только: "Солли Филбрик из "Барашка и флага", если будете в Лондоне, -- поймете тогда, что такое слава.

-- Хорошо, попробую.

-- И учтите, я говорю: "Сэр Соломон Филбрик", но это так, больше для смеха. Так меня наши школьники называют. На самом-то деле я никакой не сэр, а самый обыкновенный Соломон Филбрик. Как вы или он. -- Филбрик ткнул пальцем себе за спину, откуда слабо доносились команды мистера Прендергаста: "На старт, на старт, непослушные мальчишки!" -- А они меня сэром величают. Из уважения.

-- Когда я скомандую: "Внимание, марш", начинайте бег, -- слышался голос мистера Прендергаста. -- Итак, внимание, марш... Почему же вы стоите на месте? -- И его призывы тотчас же утонули в звонких ребячьих протестах.

-- И учтите, -- не унимался Филбрик, -- слава пришла ко мне не сразу. Вырос я среди грубых людей, ох каких грубых. Вы с Птенчиком Филбриком знакомы не были?

-- Боюсь, что нет.

-- Еще бы! Дело-то давнее. А ведь неплохой боксер был. Не скажу великий, -- пил запойно, да и руки коротковаты, но свои пять фунтов за вечер он в нашем Ламбет-клубе зарабатывал исправно. К нему все там хорошо относились, а ведь иной раз налижется до чертиков, какой уж тут бокс. Короче, то был мой папаша, золотое сердце, но грубиян, что верно, то верно. Разнесчастную мою родительницу лупцевал -- страшное дело. Пару раз за это в кутузку попадал, а как выпустят, он опять так наподдаст...