Времетрясение   ::   Воннегут Курт

И теперь, благодаря Дэвиду, я поверил —

То, что я не могу писать, показывает,

Чем на самом деле кончается жизнь тех, кого мы любим.



А мы-то думали, что наш родной английский

Поможет нам добиться совсем другого.

Наш родной английский — фуфло.



Может, и фуфло.

Хорошо, что Эд сделал эту штуку с моим письмом. Расскажу еще одну отличную историю, приключившуюся с ним в те дни, когда он разъезжал по Америке как представитель «Великих книг». Он малоизвестный поэт, периодически печатается в «Атлантик мансли» и других подобных журналах.

Однако вот незадача — он почти тезка очень известного поэта Эдвина Мьюира, шотландца, умершего в 1959 году. Не слишком искушенные в литературе люди иногда спрашивали его, не тот ли он самый поэт, имея в виду Эдвина.

Однажды одна женщина спросила его, не тот ли он самый поэт. Он ответил нет. Она была глубоко разочарована, ведь ее любимое стихотворение — «Укутывая своего сына». Штука в том, что автор этого стихотворения — американец Эд Мьюир.



Глава 12

Мне хотелось бы, чтобы не Уайлдер, а я написал «Наш городок». Мне хотелось бы, чтобы не кто-нибудь, а я изобрел роликовые коньки.

Я спросил А. Э. Хотчнера, друга и биографа покойного Эрнеста Хемингуэя, стрелял ли Хемингуэй в кого-нибудь (самоубийство не считается). Тот ответил:

«Нет».

Я спросил известного немецкого романиста Генриха Белля, что ему больше всего не нравится в немцах.