Женщина в белом   ::   Коллинз Уилки

Никаких сомнений у меня больше не оставалось. Не ее мать была виновата в том, что ее заключили в сумасшедший дом. Это сделал человек, имя которого было сэр Персиваль Глайд.

Крик донесся не только до меня. Я услышал, как вдали звякнул запор в доме причетника. Я услышал голос ее подруги, женщины в шали, которую звали миссис Клеменс.

- Иду! Иду! - кричала она из-за деревьев.

Через минуту показалась миссис Клеменс. Она почти бежала к нам.

- Кто вы? - вскричала она, входя на кладбище. - Как вы смеете пугать эту бедную, беззащитную женщину?

Прежде чем я успел ответить, она была уже около Анны Катерик и обнимала ее.

- Что с вами, дорогая? - говорила она. - Что он вам сделал?

- Ничего, - отвечала несчастная. - Ничего. Я только испугалась.

Миссис Клеменс бесстрашно обернулась ко мне с негодованием, за которое я тут же проникся к ней уважением.

- Мне было бы очень стыдно, если бы я заслужил ваш гнев, - сказал я. Но я не заслужил его. Я испугал ее без всякого намерения. Она видит меня не в первый раз. Спросите сами, и она вам скажет, что я не способен нарочно напугать ее.

Я говорил очень отчетливо, чтобы Анна Катерик тоже услышала и поняла, и увидел, что смысл моих слов дошел до нее.

- Да, да, - сказала она. - Он был добр ко мне однажды, он помог мне... - Она зашептала на ухо своей подруге.

- Вот как! - сказала удивленно миссис Клеменс. - Конечно, это меняет дело.