Земля-пустыня   ::   Мацумото Сэйте

При слабом уличном освещении он разглядел лишь продолговатоелицо водителя, которому на вид можно было дать лет двадцать пять.

Ничего особенного в этом вопросе не было: просто водитель решил, что Цуцуи — местный житель и может сообщить ему нужный адрес.

— Господин Ямаока? — переспросил Цуцуи, пытаясь вспомнить всех соседей.

— Погоди, дай-ка я сам расспрошу, — послышался другой голос из открывшейся дверцы салона.

В обычных машинах, когда открывают дверцу, всегда зажигается верхний свет. В этой же почему-то он не зажегся. Цуцуи на это не обратил внимания.

— Простите за беспокойство, — донесся голос изнутри машины, и Цуцуи увидел шевельнувшуюся там фигуру. — Мы никак не можем найти господина Ямаоку по имеющемуся у нас адресу. Может быть, вы его знаете, он служит в министерстве земли и леса.

— К сожалению, ничем не могу вам помочь, — ответил Цуцуи, перебрав в памяти знакомые фамилии соседей.

И тогда из машины донесся еще один голос:

— Если не ошибаюсь, вы хозяин гостиницы «Цуцуия»?

Голос прозвучал дружески, даже чуть-чуть фамильярно.

— Да, а вы кто будете? — удивленно спросил Цуцуя, наклоняясь к открытой дверце. Голос был незнакомый, и Цуцуи решил, что это один из его прежних постояльцев.

— Неужели не узнаете?

Человек высунул голову из машины, но при слабом освещении Цуцуи не смог разглядеть лица.

— Простите, не узнаю.

— А вы подойдите ближе.

Цуцуи сделал шаг к машине и в то же мгновение получил сильный толчок в спину.