Бедные люди   ::   Достоевский Федор Михайлович

Тереза с чем-то

возится, у меня болит голова, да и спина немного болит, да и мысли-то такие

чудные, как будто и они тоже болят; грустно мне сегодня, Варенька! Что же

это вы пишете, родная моя? Как же я к вам приду? Голубчик мой, что люди-то

скажут? Ведь вот через двор перейти нужно будет, наши заметят, расспрашивать

станут, - толки пойдут, сплетни пойдут, делу дадут другой смысл. Нет,

ангельчик мой, я уж вас лучше завтра у всенощной увижу; это будет

благоразумнее и для обоих нас безвреднее. Да не взыщите на мне, маточка, за

то, что я вам такое письмо написал; как перечел, так и вижу, что все такое

бессвязное. Я, Варенька, старый, неученый человек; смолоду не выучился, а

теперь и в ум ничего не пойдет, коли снова учиться начинать. Сознаюсь,

маточка, не мастер описывать, и знаю, без чужого иного указания и

пересмеивания, что если захочу что-нибудь написать позатейливее, так вздору

нагорожу. Видел вас у окна сегодня, видел, как вы стору опустили. Прощайте,

прощайте, храни вас господь! Прощайте, Варвара Алексеевна.

Ваш бескорыстный друг

Макар Девушкин.

P.S. Я, родная моя, сатиры-то ни об ком не пишу теперь. Стар я стал,

матушка, Варвара Алексеевна, чтоб 11 попусту :-,убы скалить! и надо мной

засмеются, по русской пословице: кто, дескать, другому яму роет, так тот...

и сам туда же.



Апреля 9.