Бедные люди   ::   Достоевский Федор Михайлович

Я не знаю, как написалось у меня ито, что у меня написано! Но

у меня сил недостает говорить теперь о моем прошедшем; я и думать об нем не

желаю; мне страшно становится от этих воспоминаний. Говорить же о бедной

моей матушке, оставившей свое бедное дитя в добычу этим чудовищам, мне

тяжелее всего. У меня сердце кровью обливается при одном воспоминании. Все

это еще так свежо; я не успела одуматься, не только успокоиться, хотя всему

этому уже с лишком год. Но вы знаете все.

Я вам говорила о теперешних мыслях Анны Федоровны; она меня же винит в

неблагодарности и отвергает всякое обвинение о сообществе ее с господином

Быковым! Она зовет меня к себе; говорит, что я христарадничаю, что я по

худой дороге пошла. Говорит, что если я ворочусь к ней, то она берется

уладить все дело с господином Быковым и заставит его загладить всю вину его

передо мною. Она говорит, что господин Быков хочет мне дать приданое. Бог с

ними! Мне хорошо и здесь с вами, у доброй моей Федоры, которая своею

привязанностию ко мне напоминает мне мою покойницу няню. Вы хоть дальний

родственник мой, но защищаете меня своим именем. А их я не знаю; я позабуду

их, если смогу. Чего еще они хотят от меня? Федора говорит, что это все

сплетни, что они оставят наконец меня. Дай-то бог!



В. Д.



Июня 21.



Голубушка моя, маточка!

Хочу писать, а не знаю, с чего и начать.