Роберт Бернс   ::   Райт-Ковалева Р

К счастью, Сайм увел его, прежде чем он прочел свой экспромт:

Вы, верные трону, безропотный скот,

Пируйте, орите всю ночь напролет.

Позор ваш - надежный от зависти щит.

Но что от презрения вас защитит?

"Только, пожалуйста, никому не показывай эти письма, не то кто-нибудь из "верноподданных" перережет Робину глотку", - пишет Сайм.

Одно было хорошо - на участие Бернса в отряде волонтеров очень благосклонно смотрело его начальство в Эдинбурге, да и местная знать простила ему все грехи.

Он помирился с Марией Риддел - она первая прислала ему книги. Он ответил сухой, официальной запиской. Она пригласила его в театр, снова прислала много интереснейших книг - и Бернс не выдержал: он простил Марии ее капризы, он пожалел, что написал о ней злые эпиграммы, - к счастью, она так и не узнала об этом. Снова целые вечера он мог откровенно и задушевно говорить обо всем с умной милой женщиной.

И они оба искренне горевали, узнав о смерти Вильяма Смелли - их общего друга.

Да, друзья уходили... Осенним днем в заброшенной гостинице далекого поселка в горах, куда он попал по службе, Роберт перечитывает последнее письмо Кларинды. Она жива, она вернулась с Ямайки, сбежав от пьяного, распутного мужа, она снова в Эдинбурге, но теперь уже не в маленькой квартире в Гончарном переулке: она получает большое пособие, живет безбедно, у нее собирается изысканное общество.