Хмельницкий (Книга первая)   ::   Ле Иван

- За что? - вздохнув, переспросила она.

Мальчик поднял голову и посмотрел на мать. У нее дрожали губы, горели щеки...

- Не буду больше спрашивать тебя, мамуся... Ты опечалена... Тебе жаль полковника? Я разыщу Мартынка, он мне все расскажет. Он не жалеет полковников.

- Я и сама расскажу, - снова вздохнула она. - А жаль мне Наливайко. Матери всех жалеют.

- И полковника, мама?

- Да я ведь его не видела, сынок, а кобзаря знаю. Это побратим Наливайко и Ивана Болотникова. Этим двум казакам глаза выжгли за то, что они ходили спасать Наливайко. Может, тот же коронный полковник и выжигал, разве я знаю? Как же я могу печалиться по нем?

И она умолкла, задумавшись. А на землю уже спускался вечер, исчезли длинные тени от тополей, сгустились сумерки.

- Мама, - сказал Зиновий, дергая мать за рукав, - когда же это все было, что я и не знал?..

- Когда это было, сынок? В тот день, когда в Варшаве из раскаленного на костре медного быка раздался последний стон казнимого Наливайко, в Переяславе, где мы тогда жили, прозвучал твой первый в жизни крик. В тот день умер Наливайко, а ты, мой мальчик, родился...

4

Надвигалась теплая ночь. За лесом, на западе, еще серело небо, а на востоке, из-за Чигирина, оно затягивалось черной пеленой. Появились первые звездочки, вначале по одной, а через минуту - словно их кто-то из пригоршни высыпал - усеяли они пятнами небо, подчеркивая темноту ночи, смягчая сумерки.