Беспокойная юность (Повесть о жизни - 2)   ::   Паустовский Константин

Спросите каждого про меня, и если он порядочный человек, то вам дословно ответит: "Липогон всеможет. У Липогона двадцать ног, сорок рук и сто глаз".

-- Только язык у тебя один, арестант!-- с сердцем сказала тетя Рая.-Язык у тебя один, у голоты, а ты им чешешь за семерых.

Я сказал Липогону, что мне ничего не нужно. Вот, может быть, врачам и сестрам что-нибудь понадобится. Я их об этом спрошу.

-- А я, кстати,-- сказал Липогон,-- наведаюсь сегодня вечерком на дачу Быховского. Рад был познакомиться, молодой человек.

Он снова приподнял двумя руками и положил на лысую голову измятую каскетку и удалился, вихляя фалдами пиджака и небрежно напевая:

Мичман молодой

С русой головой

Покидал красавицу Одессу...

-- Вот,-- сказала мне тетя Рая,-- имеете перед собой пример, юноша, до чего доводит человека фантазия.

-- Как фантазия?-- удивился я.

-- Жил человек хорошо,-- скорбно ответила тетя Рая.-- Плавал на дубке, возил кавуны с Херсона до Одессы, имел приличный костюм, свободную двадцатку в кармане и имел что кушать на каждый день. Так нет! Не мог человек примириться! Я его знаю идеально, мы с ним знакомые с малых лет, жили в Овидиополе в соседних дворах. Не мог человек существовать, как все люди. "Мне, говорит, Раичка, жмет на сердце серая скука существования. Мне, говорит, Раичка, хочется жить вроде как в романах описано,-- в слезах и цветах, с музыкой и роскошной любовью.