Цистерна   ::   Ардов Михаил

Тогда я должен был внимательно следить за новыми назначениями и за перемещениями комиссаров и сейчас же перекладывать формуляры из одной щели в другую...

Я совсем не помню теперь имен. Да и вряд ли многие из моих тогдашних мандатоносцев уцелели или даже у мерли своей смертью... Но две фамилии я хорошо запомнил - Киров и Жданов. Их формуляры почему-то следовали в моем шкафу, как нитка за иголкой, куда один, туда сейчас же и другой, куда сей, туда и оный...

И все это - Политотдел Политуправлении Реввоенсовета Республики - все это помещалось в известном всей Москве доме "Россия", Сретенский бульвар, № 6. Дом этот и посейчас здравствует, стоит, как ни в чем ни бывало. И если когда-то его фасад - претенциозный стиль начала века - вызывал во мне отвращение, то теперь я едва ли не любуюсь им - оказалось, что тогдашний модерн еще далеко не самая низшая степень падения архитектуры...

Они занимали частные квартиры, например кабинет Павла Семеновича был в чьей-то белой спальне, и его страшные посетители рассаживались на мягких атласных пуфиках... А мой шкаф стоял в бывшей детской... (Этим, очевидно, подчеркивалась невинность моей игры с формулярами.) В углу комнаты пылился старый волшебный фонарь, а из-под самого шкафа я однажды извлек куклу с оторванной рукой...

Но вот о чем я сейчас подумал. Интересно, кто же сделал, кто изобрел, кто заказал столяру этот шкаф с ячейками? Ведь когда они меня наняли, он уже стоял и вся эта система была разработана...

Неужто они ее еще в Женеве придумали?..

Служил я у них тогда, конечно, не из-за жалованья,..