Изобретатель вечности   ::   Кривин Феликс Давидович

Она читала медленно, как читала когда-то в начальной школе, потому что что-то вдруг случилось у нее со зрением и с голосом тоже:



Живите долго. Когда почувствуете, что осталось впереди мало лет, считайте годом день или час, и опять впереди у вас будет вечность. Так, вероятно, поступают бабочки, которые живут один день. Каждый, кто живет, проживает вечность, только измеряется она по-разному. Моя вечность подходит к концу, а ваша пусть подольше не кончается. Извините, что не смог доставить вам это письмо, как положено почтальону.



– Тот же почерк, – сказала Старуха-манекенщица. – Значит, это он писал письма, которые продлевали мне жизнь.

– Продлевали нам жизнь, – сказала Студентка.

– И теперь он снова продлил нам жизнь, – сказала Бакалейщица.

Коммерсант посмотрел на часы, которые опять показывали часы, а не годы и столетия.

– Изобретатель вечности, – сказал Коммерсант.

Теперь стало ясно всем, что это он, Почтальон, изобрел для них вечность. Профессор считал это поистине великим изобретением. В ответ на замечание Коммерсанта, что вечность существует объективно и независимо от нас, Профессор возразил, что Иногда ее стоит заново изобрести, чтобы сделать доступной человеку.

– Жизнью пользуйся живущий, – сказал Коммерсант.

– Это правда, – вздохнула Бакалейщица. Это была нелегкая для нее правда. Ей было искренне жаль этого мальчика, этого Почтальона, но ведь они, в сущности, только начали жить. Они с Коммерсантом только начали жить.