Серый кардинал   ::   Френсис Дик

Я не замечают, потому что никогда не глядел в ту сторону.

По дороге в Хупуэстерн я спросил отца, что он думает об Ушере Рудде.

Но он зевнул и сказал, что от усталости валится с ног и лодыжка болит. И почти тотчас уснул. Я осторожно вел машину, ведь у меня еще не выработался инстинкт движения. На перекрестке, резко затормозив на красный свет, я разбудил кандидата.

– Ушер Рудд, – без вступления проговорил он, будто между вопросом и ответом не прошло двадцати минут, – обожжется на законах о частной жизни.

– Я не знал, что есть такие законы, – удивился я.

– Будут.

– Ох.

– У Ушера Рудда под бейсболкой рыжие волосы.

– Откуда ты знаешь?

– Он вчера был на встрече, когда кончился обед. Полли показала его мне. На нем был черный теплый тренировочный костюм и теннисные туфли. Ты его не заметил?

– Я его не помню.

– Узнай, мог ли он выстрелить.

Я открыл рот, чтобы сказать "Вау" или "Оу", но, подумав, воздержался от обоих восклицаний. Отец искоса смотрел на меня, и я почувствовал, что он улыбается.

– Не думаю, что это он, – наконец ответил я.

– Почему?

– Вместо пуль он выбирает ядовитые чернила.

– Ты уверен, что хочешь быть математиком? Почему бы тебе не попробовать писать?

– Я хочу быть жокеем. – Это так же возможно, как погулять по Луне.

– В университете Эксетсра, прежде чем дадут отсрочку в поступлении, потребуют сообщить, где ты собираешься проводить "окно на год".