Дом девушек   ::   Петрушевская Людмила

- Кто, простите?

- Сказительница, рассказываю сказки и показываю кукол.

- Кукол?

- О, это так просто! Я делаю необычных кукол, из картофеля, из мочалок, понимаете? Вот ваша девочка тоже посмотрит.

Ага, даже мальчика от девочки не может отличить, хотя Тимошины кудри всех вводят в заблуждение. Девочка моя стрижет припухшими глазками в окна, снявши шапку на морозе.

- А я поэт, - говорю я. - Надень, говорю, надень. Смешно, знаете, я ведь почти тезка великому поэту. А то не поедем, сейчас скажу шоферу остановить и вылезем, надень. - Какому? - резонно спрашивает сказительница.

- Догадайтесь. Меня зовут Анна Андриановна. Это как высший знак.

- О, это всегда мистика! Мое имя тоже, знаете... Ксения.

- А это в чем заключается?

- Чужая. Чужая всем.

- Наградили родители, да... _ А.

Молчание. В животе у меня подвывает, в душе, которая не знаю, как у других, у меня находится в верху живота между ребер, в душе горит беспрерывная лампочка опасности, сигнал тревоги. Не ела ничего, в связи со звонком из больницы и не имела ни секунды, пыталась найти одного психиатра еще давних времен, сказали только (по домашнему телефону и очень горько): "Такие тут уже не живут". Стало быть, разошлись с мордобоем, и новый телефон спрашивать бессмысленно. Тимочку покормила,посыпала сахаром кусок хлебушка и дала остывший чай, он любит, весь обсыпался и причав-кивал, как хрюшка. Называется "пирожено" и сдобрено горькими слезами.