Собрание сочинений (Том 2)   ::   Баруздин Сергей Алексеевич

Вот ходит по классу Архимед и медленно произносит в такт шагам что-то про равномерное движение.

Архимед - это Николай Иванович, большой усатый добрый человек, любимец всех ребят. И зовут они его Архимедом любя. Говорят, он даже на войне был и наград у него много. Только почему-то не носит Архимед свои награды.

Тимка у матери спрашивал почему.

- Стесняется, Тимок, - говорила мать. - Он ведь скромный у нас, Николай Иваныч... И нервный...

Николай Иванович, правда, неспокойный. Он никогда ничего не объясняет сидя - ходит между партами, чуть раскачиваясь, заложив руки за спину, и говорит, будто диктует.

И урок Архимед спрашивает тоже стоя, тоже раскачиваясь, и сопровождает каждую услышанную фразу словами: "так" или "не так".

В старших классах Николай Иванович преподает физику, а в младших труд. Но младшие все равно зовут его Архимедом. И Тимка раньше звал.

Но как-то раз Тимка попался. Вышел из школы и говорит:

- Мне Архимед наверняка завтра тройку влепит...

- А что! И влеплю! Только совестно тебе будет. С такой-то матерью, как у тебя, не тройки, а пятерки надо получать.

Оказалось, что Николай Иванович тут как тут. И все слышал.

Стыдно стало Тимке. И перед ним, и перед матерью, которую Николай Иванович вспомнил.

А Николай Иванович идет рядом с Тимкой и спрашивает:

- Ну, а ты знаешь, кто такой Архимед? Кем был этот человек? Что он сделал полезного?

- Не знаю, - признался Тимка.