Нездешний   ::   Бакланов Григорий

А уходите, ключ вынули, и пожара без вас не будет. Я только постель расстелить на ночь. Думала, вас нет.

- Вода тут у вас имеется где-нибудь? - спросил Паша. - Или только из-под крана?

У него все горло зачерствело, все пересохло до нутра.

- А вот в баре.

Она открыла дверцу шкафа под телевизором, поставила на столик перед ним высокий стакан, хотела и бутылку пластиковую поставить, но глянула на него и, отвинтив пробку, сама налила в стакан шипящую, с газом, воду. Рука у нее была сдобная. Паша выпил, перевел дух, еще налил.

В золотистом свете торшеров она двигалась бесшумно. Сложила атласное покрывало, взбила подушки, отвернула белый уголок одеяла. Когда шла к дверям, он взял ее за руку, голую по локоть:

- Останься.

Она улыбнулась и от улыбки, от одной улыбки своей помолодела лет на десять:

- Вон вам конфетка на ночь положена. Шоколадная. На тумбочке лежит.

- Останься, - тупо повторил Паша.

- Спи.

- Придешь?

Не ответила. Он так и заснул при свете. Он спал на спине, не слышал, как она вошла, а она стояла и смотрела на него. И он почувствовал ее взгляд, вздрогнув, проснулся.

- Что ж ты, сам звал, а сам спишь?

- Ой, срам какой жуткий! Прости.

Он потянулся к ней.

- Свет погаси. Весь свет. Ладно, я сама.

И шепнула под одеялом:

- Мне долго нельзя. Меня могут хватиться.

Она гладила его лицо над собой, гладила его затылок, плечи, все сильней прижимала к себе:

- Жалкий мой...