Двадцать минут из жизни Антона Соболева   ::   Прошкин Евгений

Дома раскалились, деревья пропитались черной пылью, а земля под ними окаменела и разошлась глубокими трещинами. Люди жались в тень, будто прятались от дождя, и даже ребятишки бродили по двору, как пенсионеры, - медленно и грузно.

Тогда был такой же день. Июнь? Июль? Разве вспомнишь... Жара стояла невыносимая, Антон только на пляже и спасался.

Это что же?.. Год уже прошел? Целый год вместе? Вообще-то, можно было и решиться. Пора было решаться - так считала Вика. Он вроде не спорил, но продолжал тянуть - из какого-то странного принципа, всем известного, но никому не понятного. И чем больше Вика намекала, тем приятней Антону было ее испытывать...

Пропавший суп и несъедобные котлеты - вот и все испытания. И еще окно без занавески.

Отметка в паспорте, такая ерунда... Для Вики это почему-то было важно.

- Ну и к черту!.. - сказал Антон вслух. - И не надо. Ничего не надо!

Он глянул на плиту и, вынув изо рта неприкуренную сигарету, перенес сковороду. Стеганая прихватка куда-то подевалась, и он поставил яичницу на газету.

Чистые тарелки закончились еще позавчера. Антон мог бы их помыть - это занятие его почти не напрягало, - однако тарелками всегда распоряжалась Вика. Не всегда, конечно, а только год. Но за год это стало доброй традицией.

Да, завалы грязной посуды напоминали о Вике сильнее всего. Вероятно, поэтому Антон к ним и не прикасался.

- Все, все! - цыкнул он.

Так истово страдать было даже неприлично.