Двойник   ::   Хайнлайн Роберт

Как он себя чувствует?

Клифтон нахмурился.

- Лучше, гораздо лучше - если оценивать в целом. Большую часть времени в сознании. - Он снова замялся. - Если хотите, можете его навестить.

Я тоже помолчал.

- Как скоро, по мнению доктора Капека, мистер Бонфорт сможет появиться на публике?

- Трудно сказать. Довольно скоро.

- Как скоро? Дня три-четыре? Достаточно скоро, чтобы отменить все встречи и позволить мне на это время исчезнуть из виду? Родж, мне трудно это сформулировать, но, хотя мне и очень хочется его увидеть и выразить свое глубочайшее уважение, по моим ощущениям, этого не следует делать до того, как я в последний раз появлюсь в этой роли. Такая встреча может разрушить созданный мной образ. В свое время я сделал огромную ошибку, придя на похороны собственного отца. Долгие годы после этого я представлял его себе только таким, каким увидел его в гробу. И лишь постепенно мне удалось вытеснить это воспоминание другим и снова увидеть его жизнелюбивым, полным энергии, воспитавшим меня твердой рукой и передавшим мне все секреты нашего ремесла. Я боялся, что нечто в этом роде может произойти и в случае с Бонфортом. Я ведь играл здорового человека, человека в расцвете сил, такого, каким я видел его в стереозаписях. Я опасался, что если увижу его больным, то воспоминания об этом спутают меня и испортят мою игру.

- Я не настаиваю, - сказал Клифтон, - вам виднее.