Книжный червь   ::   Матесон Ричард

- Ты хочешь сказать, он знает то, о чем никогда даже и не читал? - перебил его Лу. - Я правильно понял?

По речи, по интонации обоих своих друзей Фред почувствовал, что они чего-то не договаривают, в чем-то как будто сомневаются, но боятся признаться. Как будто что-то подозревают, но молчат.

- Ладно, забудем об этом. Я сдуру предположил, а вы и уши развесили.

В тот вечер, ограничившись одной-единственной кружкой, он ушел рано под тем предлогом, что нужно успеть прибраться у математиков, и всю оставшуюся часть дня - и когда подметал, и когда мыл, и вытирал пыль - Фред размышлял только об одном: что с ним происходит?

Дома ждала Ева, несмотря на то что было далеко за полночь.

- Кофе будешь?

- Буду. - Она встала, чтобы налить, но тут же села обратно, услышав: "S'accomadi, la prego" 1.

Глядя на осунувшееся, мрачное лицо жены, Фред перевел:

- Я сказал, сядь, Ева, сам достану.

Пока пили кофе, Фред Элдерман поведал супруге о том, что пережил за последние несколько часов.

- Понимаешь, Ева, у меня это просто не укладывается в голове. Мне... мне даже страшно становится. Я столько знаю того, чего не знал раньше, и при этом понятия не имею, откуда что взялось... ну ни малейшего представления. Но я знаю! Зна-ю, понимаешь меня?

- То есть... ты имеешь в виду, что знаешь не один только французский?

- Какой там французский! - Фред ухватился руками за голову. - Ты только послушай.