Олимпио, или Жизнь Виктора Гюго   ::   Моруа Андрэ

Где скрыться? Близится твой кредитор суровый;

Напрасно силишься ты задвигать засовы,

Чтоб не впустить его, чтоб задержать чуть-чуть...

Нет, ноги все-таки придется протянуть.

У смерти много средств турнуть тебя отсюда;

Паденье с лошади, вульгарная простуда,

Катар, песок в моче, - да мало ли хвороб?

И вот уж в дверь стучит не девушка, а поп

[Виктор Гюго. XLI ("Четыре ветра духа")].

Для него гибельной случайностью оказалось воспаление легких, которым он заболел 18 мая. Он почувствовал, что это конец и сказал Полю Мернеу по-испански: "Скажу смерти: "...Добро пожаловать". В предсмертном бреду он еще создавал прекрасные строки стихов: "Идет борьба меж светом дня и мраком ночи", и эти слова выражали суть его жизни, да и жизни всех людей.

Двадцать первого мая архиепископ парижский, кардинал Гибер, написал госпоже Локруа, что он "вознес усердную молитву за знаменитого больного поэта", и если Виктор Гюго пожелает видеть священника, он, кардинал Гибер, счел бы для себя "сладостным долгом принести ему помощь и утешение, в коих человек так нуждается в часы жестоких испытаний". Архиепископу ответил Эдуар Локруа - поблагодарил его и отказался. Получив это письмо, кардинал сказал, что "Гюго, как видно, готов отойти к богу, но не хочет, чтобы бог пришел к нему". В действительности самого Гюго об этом не могли спросить, так как у него уже началась агония. Он скончался 22 мая, простившись с Жоржем и Жанной.