Саквояжники (Охотники за удачей, Первопроходцы)   ::   Роббинс Гарольд

Три дня палящее солнце жгло его открытые глаза и покрывало волдырями тело, усердно пожираемое муравьями. Три дня мучений от жажды, три ночи страданий от насекомых и москитов, привлекаемых запахом крови. Наконец он потерял сознание, и когда на четвертое утро Макс подошел к нему, он был мертв. Макс некоторое время смотрел на него, затем достал нож и снял скальп. Верхом на пони, ведя в поводу двух других лошадей, он направился на север к вигвамам индейцев.

Старый вождь — его дед — вышел из своего вигвама, когда Макс слезал с лошади. Он молча ждал, пока внук подойдет к нему.

— Я принес печальную весть к вигвамам моего народа, — сказал он по-индейски, глядя вождю в глаза. Вождь молчал. — Мои отец и мать мертвы.

Вождь продолжал молчать. Макс дотронулся до ремня, отцепил висевший на нем скальп и бросил его к ногам старика.

— Это скальп одного из убийц. И я приехал к вигваму моего деда — великого вождя, чтобы провести здесь дни скорби.

Вождь посмотрел на скальп, потом на Макса.

— Мы больше не можем свободно передвигаться по прерии. Мы живем на том месте, которое указали нам бледнолицые. Видел ли кто-нибудь из них, как ты приехал?

— Меня никто не видел, — ответил Макс. — Я приехал с другой стороны холмов.

Вождь снова посмотрел на скальп. Прошло много лет с тех пор, когда скальп врага висел на столбе перед его вигвамом. Сердце его наполнилось гордостью. Бледнолицые могут запереть тело, но они не могут запереть дух. Он поднял скальп, повесил его на столб и повернулся к Максу.

— У дерева много веток, — медленно произнес он.