Бедные люди   ::   Достоевский Федор Михайлович

В трех из них жила Анна Федоровна и двоюродная сестра моя,

Саша, которая у ней воспитывалась,ребенок, сиротка, без отца и матери. Потом

в одной комнате жили мы, и, наконец, в последней комнате, рядом с нами,

помещался один бедный студент Покровский, жилец у Анны Федоровны. Анна

Федоровна жила очень хорошо, богаче, чем бы можно было предполагать; но

состояние ее было загадочно, так же как и ее занятия. Она всегда суетилась,

всегда была озабочена, выезжала и выходила по нескольку раз в день; но что

она делала, о чем заботилась и для чего заботилась, этого я никак не могла

угадать. Знакомство у ней было большое и разнообразное. К ней все, бывало,

гости ездили, и все бог знает какие люди, всегда по каким-то делам и на

минутку. Матушка всегда уводила меня в нашу комнату, бывало, только что

зазвенит колокольчик. Анна Федоровна ужасно сердилась за это на матушку и

беспрерывно твердила, что уж мы слишком горды, что не по силам горды, что

было бы еще чем гордиться, и по целым часам не умолкала. Я не понимала тогда

этих упреков в гордости; точно так же я только теперь узнала или по крайней

мере предугадываю, почему матушка не решалась жить у Анны Федоровны. Злая

женщина была Анна Федоровна; она беспрерывно нас мучила.